다시 태어나면 무엇이 되고 싶은가

 

젊은 눈망울들 나를 바라보며 물었다

​

다시 태어나면 일 잘하는 사내를 만나

깊고 깊은 산골에서 농사짓고 살고 싶다 내 대답

​

돌아가는 길에 그들은 울었다고 전해들었다

왜 울었을까

 

​홀로 살다 홀로 남은 팔십 노구의 외로운 처지

그것이 안쓰러워 울었을까

저마다 맺힌 한이 있어 울었을까

​아니야 아니야 그렇지 않을거야

 

누구나 본질을 향한 회귀본능

누구나 순리에 대한 그림

그것 때문에 울었을 거야

 

언제부터인가 책을 사는 게 취미가 되어서 호주머니에 돈이 생기면 서점에 가서 책을 샀다. 내가 초,중,고를 다닐 때는 학교에 도서관이 열악해서 중학교 때는 시내에 책 빌려 주는 곳에서 친구와 돈을 주고 2박 3일 빌려 와 보면 두 권을 읽을 수 있어서 밤새 읽고 그 이튿날 서로 바꿔 보곤 했다. 고등학교 때 어느 날 모처럼 용돈이 생겨 참고서를 사려고 서점에 들렸는데 마침 박경리의 김약국의 딸들이란 소설책이 새로 나온 것을 보고 참고서를 사는 것을 잠시 뒤로 미루고 그 책을 먼저 산 것이다. 박경리의 소설을 처음 읽게 된 것이 바로 그 시점이었다. .

한국문학을 대표하는 소설 토지의 저자 박경리의 유고시집 버리고 갈 것만 남아서 참 홀가분하다라는 시집이 나왔다는 인터넷 기사를 보고 난 습관대로 소설가는 참 어떤 시를 썼을까 하고 궁굼 해서 얼른 서점으로 향했다. 사실 박경리는 문단에 데뷔하기 전부터 이미 장시를 발표했다(1954년 6월 서울상업은행근무 시 사보 천일에 바다와 하늘이란 시:16연159행의 장시,시집 우리들의 시간에 편집자가 소개) 또한 현대문학에 나올 당시 박경리가 김동리에게 처음 가지고 온 원고는 소설이 아닌 시였다고 전해지고 있다.

시집을 본 순간 박경리는 소설을 쓰는 중에도 틈틈이 시를 써서 못 떠나는 배를 비롯한 다섯 권의 시집을 냈다 는 것을 알았다. 어찌 그 대단한 소설 토지를 쓰면서도 웬만한 시인보다도 많은 시집을 냈을까. 이는 평소 글을 쓰는데 대한 집중과 열정 그리고 부지런함에 가능했을 것이다. 여기에 소개한 일 잘하는 사내라는 시는 유고시집 버리고 갈 것만 남아서 참 홀가분하다에 수록된 작품이다. 고인의 미발표 작품 36편 속에 들어 있는 시인데 박경리는 당시에 글을 쓰는 순간에 아니 시를 쓰는 순간에 시가 그에게 행복의 순간을 던져 주었다고 이 시집의 추천의 말 속에 들어 있다.

강원도 원주에 가서 채전을 일구며 토지를 집필하던 박경리. 그가 /다시 태어나면 일 잘하는 사내 만나 /깊고 깊은 산골에서 농사짓고 실고 싶다// 라고 말하고 있다. 아마도 그 광대하고 깊고 복잡한 토지를 집필하랴 이것저것 채전을 가꾸랴, 그건 어쩌면 나이 든 여자의 몸으로 조금 힘들었을 거라 짐작된다. 그저 아무 걱정 없이 집필에만 전념할 수 있도록 웬만한 것은 앞에서 뒤에서 모두 처리 해 줄 수 있는 건실한 남성 하나 곁에 있다면 얼마나 좋을 까 하는 상상을 해보게 한다. 손수 땅을 일궈 농사를 짓는 것도 좋지만 써야 할 것이 많은 사람에겐 시간이 더 필요 할 수 있기 때문이다. 박경리는 세상을 떠나는 날이 다가 옴을 알고 이 시집의 제목을 정했는지도 모른다.

박경리 시집 버리고 갈 것만 남아서 참 홀가분하다는 그가 2008년 5월 81세로 타계한 후 출간된 유고시집이다. 모든 것을 버리고 갔다 하지만 시는 남아서 그가 평생에 걸쳐 쓴 토지와 더불어 오랫동안 많은 사람들에게 사랑받을 것이다.(e)