인류의 역사는 모순의 기록이다.만물의 근원은 무엇이며 나는 누구인가?일러 철학이 시작된 희랍은 당시 노예제사회였다. 사적소유가 발생한 이후 불평등은 부조리가 아닌 개인의 능력에 따른 것이라 여겼기에 수십세기가 지나서야 노예제는 폐지되었다. 노예제는 폐지되었지만 그러나 형태를 달리할 뿐 지금도 모순은 여전하다.불평등은 사람의 무한소유욕과 차별에서 발생하는 사회적 모순이라는 인식에는 대부분 동의하지만 거기에 자신은 해당되지 않는다는 각기 다른 가치판단 기준 때문이다.신의 시대, 세상은 성스러웠는가? 평화로웠는가? 자비로웠는가?성스러운

땅거미 내릴 무렵 광대한 저수지 건너편 외딴함석지붕 집굴뚝에서 빠져 나온 연기가흩어진다 단순하고느리게고요히. 오, 저것이여아직 내가 살아보지 못한 느낌! ******* 몸이 아픈 그 사람을 위한다는 핑계로 예쁘고 조용하고 아름다운 곳에 작은 농막 하나 만들어 놓아야겠다고 생각하고 정년 퇴임 하기 전 주말을 이용하여 부지런히 돌아 다녔다. 벌써 몇 년째인데 원래 우리나라를 금수강산이라고 했기에 단양,음성,속리산,영동,청양,덕산,옥천 등 대전에서 한 시간 전 후 오고 갈 수 있는 거리에 꼭곡 숨어 있는 그런 곳을 찾기는 쉬운 일이 아니

공주시에 ‘몰도바 문화원’이 개원을 한다. 이번 행사를 주최하는 ‘유라시아문화센터’에 따르면 2022년 한국과 몰도바 공화국(Republica Moldova) 수교 30주년을 기념하여 ‘충남 공주시 계룡면 갑사로 316’에 ‘몰도바 문화원’이 개원을 하며, 5월 12일 목요일 오후 2시에 문화원 개원을 축하하는 기념식이 개최된다고 밝혔다. 몰도바 공화국은 루마니아와 우크라이나 사이에 있는 동유럽에 속한 국가로서 1991년 당시 소련연방으로부터 독립하였으며, 한국과는 1992년 수교를 하여 올해 수교 30주년을 맞이하였다. 아직 한국

스페인 내전이 영화의 현실적 배경이다. 주인공 오필리아는 동화책을 좋아하고 상상력이 풍부한 어린 소녀이다. 봉제공인 아빠를 잃고 생활방편으로 재혼할 수밖에 없었던 엄마를 따라 먼 길을 가는 중에 숲의 요정을 만난다. 오필리아가 등장하는 장면은 현실과 환상의 뒤섞임으로 출발한다. 엄마는 국민군과 반대편의 잔인한 인물로 설정된 비달 대위의 아기를 임신하였다. 그는 아내의 생명 따위는 자신의 아들(반드시 아들이어야 한다고 믿고 있는 태아)을 위해서라면 얼마든지 희생당해도 된다고 생각하는 포악한 사람이다. 영화에서 또 하나의 배경은 환상이

시인 여태천은 ‘변명’에서 ‘오늘 나의 두 번째 미소는 거짓이다. 그것은 마치 오래 신은 양말이 조금씩 흘러내리는 것처럼 불편하게 이루어진다. 나는 일부러 모른 체한다. 한밤중에 당도한 손님처럼 부끄럽게 얼어붙은 두 다리로 무엇을 어떻게 할 것인가’라고 했다. 권경인 시인은 ‘변명은 슬프다’라고 했다. ‘말이란 할수록 많아지는 법. (중략) 이 골짜기 저 능선 바람의 길에도 도가 있으니, 무릇 생명 있는 것들의 고통 속에도 길이 있으리라. 공중에서 끊임없이 몸을 바꾸는 잠언 몇 줄기 깨어진 영혼의 아픈 틈을 메우듯 군더더기란 그런

‘시는 쓰는 자의 것이 아니라 읽는 자의 것이다.’ 이런 말이 있다. 영화 역시 같은 말을 할 수 있을 것이다. 나만의 영화로 만들기 위해서는 한번 휙 보고 끝내면 안 된다. 내 안의 것들과 어우러지는 발효의 공력이 필요하다. 『보헤미안 랩소디』를 어미닭이 알을 품듯 공을 들였던 시간이 있었다. 천만에 육박하는 관객 수 만큼 남녀노소를 가리지 않고 영화에, 음악에 그리고 뮤지션 퀸에 홀딱 빠져들었던 사람들과 같은 배를 타는 느낌이 좋았다. 천안에서 한 번, 공주에서 두 번, 영화는 마력이 넘쳤다. 공연장에 가는 기분으로 영화관을 반

내 인생의 수입과 지출은 고희를 막 넘기고 나서야어느 정도 셈 할 듯도 한데여생의 잔고는 통 알 수 없네 흐른 물은 다시 역류하지 않고지난 시간은 다시 오지 않는데투억의 카펫을 뒤 밟아 가며세월 속에 더 밀리어 떠나는 길 저축한 시간의 용돈이 앞으로그리 많이 남지 않았다는 것만아침에 일어나 항상 확인하고잠자리에 들면서 점검해 볼 뿐 ------ 인생을 통장에 저축해 놓고 쓴다? 좀 엉뚱한 생각 일지 모르나 전민시인은 우리가 태어난 시간부터 언제 죽을지 모르지만 갈 때까지는 통장 속에 들어 있는 것이나 마찬가지가 아닐까? 하는 마음으

성산포에서는 교장도 바다를 보고지서장도 바다를 본다부엌으로 들어 온 바다가아내랑 나갔는데냉큼 들어오지 않는다나락문을 열고 먹을 것을 찾다 가도손이 충덩 바다에 빠진다성산포에서는한 마리의 소도 빼놓지 않고바다를 본다한 마리의 들쥐가구멍을 빠져 나와 다시 구멍으로 들어 가기 전에잠깐 바다를 본다평생 보고만 사는 내 주제를성산포에서는 바다가 나를 더 많이 본다 ------ 어쩌면 지구상에서 가장 아름다운 바다를 가졌다 해도 과언이 아닌 제주 바다. 우리 나라 사람이면 누구나 한 번쯤 그 파랗고 시린 제주 바다에 가서 풍덩 빠지고 싶은 충

이번 대선은 팬덤 현상이 유난하였다. 팬덤은 합리적 사유를 기반으로 세워지는 결사체가 아니다. 특정한 요소에 이끌리는 배타적, 감성적 결합이요, 거기서 나오는 에너지는 흡사 바람이다. 바람 앞에서는 어떠한 논거도 소용없다. 다름 아닌 파시즘이 자라나는 토양과 흡사하다. 이번 대선이 그러한 공간에서 치루어졌고 그 후유증이 실로 크다.대선 후, 며칠 동안 밥을 못 먹고 있다는 말이 곳곳에서 들려온다. 많은 이들이 아직도 울분을 삭히지 못하고 있다. 87년 직선제 개헌 이후 이러한 적이 없었다. 0.7%라는 초박빙의 결과 때문일까? 아니

새처럼 우는 물고기가 있습니다물 없이도 사는 물고기가 있습니다귀양 사는 허공에서 헤염도 칩니다물고기가 허공에서 새가 되는지허공도 그만 물바다가 되어 주는지절집 추녀 끄트머리 허허 공공에서울음도 노래도 염부공양 같습니다 ***** 내소사 전나무 숲을 걸었다. 그 때 대웅전 추녀 끝에서 바람에 부딪히며 울고 있는 물고기를 만났다. 그날따라 내 마음 탓일가 바람에 부딪혀 우는 풍경소리가 슬퍼보였다. 물고기는 수없이 소리를 내며 울고 있었다. 많이 울적해져 있고 많이 슬퍼져 있는 내 마음을 아는 듯 했다. 그 날 저녘 유안진의 물고기가 웁

네가 먼 곳에서 결혼식을 올리던 시간나는 강의실로 들어가고 있었어잘 가, 잘 살아,라고바닥에 뒹구는 잎새 바스락거리는 소리에 숨겨 나는 말했어하늘도 한 번 바라보았어구름이 한두 뭉치 있지만 푸르더군우린 화를 내다 여러 해의 그리움을 마감해 버렸어신부가 바뀌었다고 생각지 않니?라고 나는 마음 속으로 물었어들렸어슬프게,그래,라고 하는 네 마음우린 매정한 체 하느라고 애를 썼어사실은 자신이 없어서였을 뿐인데그게 효과가 있었지충분히 서로 사랑하지 않는다고 생각했던 거지세상에 충분한 사랑이 있다는 것처럼아주 거만했지물론 돌이킬 순 없지그냥

연말연시와 방학으로 극장가는 성수기였다. 그리고 『신과 함께(죄와 벌)』, 『1987』, 『강철비』, 『위대한 쇼맨』 등 선택에 고심할만한 영화들이 무더기 상영 중이었다. 최고의 흥행가도를 달리는 『신과 함께』관람을 시도했으나 실패했다. 공주 연미산 기슭 ‘도토뱅이’ 식당에서 닭백숙을 먹고 느긋하게 찾은 영화관에 우리의 자리는 남아 있지 않았다. 매진을 피해 선택한 영화가 『1987』이다. 그때까지도 이 영화에 대한 기본정보 없이 ‘사회고발의 다큐영화겠지.’ 했는데 좌석에 앉으면서 적잖이 놀랐다. 다양한 연령층의 관객들로 채워진 좌

외로움도 꽃을 피운다산중에 혼자 있으니모두 내려오라 한다좋은 곳 놔두고사서 고생한다고그런데 모르는 게 하나 있다산중에 있으니내가 꽃을 피울 수 있다는 것을외로우니까나뭇잎 풀잎 엄나무 참새 이름 모를 풀꽃들그 흔한 것들이모두 내 친구라는 것 그 중에서 내가 왕이고 내가 대장이고내가 졸병이고나 혼자 장구치고 북치는 것그게 참 맛이라는 것그 속에서 내가 꽃이라는 것날마다 그들로부터 위로 받고그들로부터 사랑받는다는 것나만이 그들을 몸 끝에서 가지 끝까지다독여주고 보듬어 줄 수 있다는 것그래서 내가 꽃을 피운다는 것이다 **** 텔레비전에서

전병철(작가, 전 역사교사) 공주시 이인면 초봉리에 참 이상한 공원이 있다. 입구에 무슨 공원이라는 팻말이 있는데 정작 내려가 보면 공원 같지 않다. 또 입구에 무슨 사적비라는 팻말이 있는데 정작 가보면 사적비에 대한 안내는 전혀 없고 주변에 있는 고인돌과 보호수에 관한 안내문만 있다. 또 보호수로 지정된 나무가 400년 된 팽나무라고 안내하고 있는데 정작 400년 된 팽나무는 없고 누가 기증했다는 작은 나무만 달랑 서 있다. 도대체 어찌 된 까닭인지 헷갈릴 뿐이다.이상한 게 이것만이 아니다. KTX(한국고속철도) 호남선 공주역은

닭을 가둘 닭장을 짓는다고 못을 박는다무거운 망치로쾅쾅쾅 큰 못을 박는다못자리를 내어 주지 못하는 나무판자는 종잇장처럼 찢어진다그래, 내 언젠가 어머니 가슴에 못을 박았지그게 어디 어머니 가슴뿐인가때때로 나는 독한 못이 되어여기 저기 마구 구멍을 내고더러는 찍찍 갈라지게 깊이깊이 박혔지봄이 이렇게 햇볕이 푸짐한데나는 여기 저기 거침없이 못질을 한다혀를 차면서 혀를 깨물면서독하게 못질을 한다아파하는 널빤지에 쾅쾅쾅거칠게 못질을 한다 ______사람들은 살아가면서 알게 모르게 나 아닌 다른 사람들에게 말 실 수를 할 때가 있다. 그로

일제강점기 시대의 문인들은 대부분 목숨 줄이 길지 못했습니다. 김소월은 32세에 스스로 생을 마감했고, 이상은 28세에, 폐결핵으로 생을 마쳤고 윤동주는 27세에 감옥에서 의문의 죽음을 당했습니다.(나도향은 25세에, 김유정은 30세) 특히 독립을 염원했던 진보 문사들이 그랬습니다. 그들은 한결같이 해방 직전 감옥에서 숨을 거두었습니다. 그래서 아이러니하게도 그들의 젊음만큼 흑백사진은 해맑습니다. 반면에 친일 시인들은 식민지 시대에도 권력과 부를 누렸고 해방 이후에도 명성과 힘을 누렸습니다. 프랑스가 나치에 협조했던 전범들의 단호한

전병철(작가, 전 역사교사) 세계유산도시이자 역사문화도시인 공주를 흔히 ‘교육도시’라고 말하기도 한다. 학교가 많아서 교육도시인지, 초등과 중등 교사를 양성하는 대학교를 모두 갖고 있어 교육도시라고 하는지, 예전에 공주는 충남의 중심지이자 충남을 대표하는 초·중등학교를 유치하였기에 그런지, 명문고가 많아서 교육도시라고 하는지 사람마다 의견이 다르겠지만, 공주지역에 학교가 적잖은 것은 분명하다. 2022년 현재 공주지역에는 초등학교 28, 중학교 14, 고등학교 10, 총 52개 초·중·고등학교가 있으며, 여기에 특수학교 1, 유치원

구재기 이월 스무 아흐렛 날면사무소 호적계에 들려서꾀죄죄 때가 묻은 호적을 살펴보면일곱 살 때 장암으로 돌아가신 어머님의 붉은 줄이 있지돌 안에 백일해로 죽은 두 형들의 붉은 줄이 있지다섯 누이들이 시집가서 남긴 붉은 줄이 있지우리 동네에서 가장 많은 호적의 붉은 줄 속으로용하게 자라서 담자색으로 피어나는 으름넝쿨 꽃지금은 어머니와 두 형들의 혼을 모아 쭉쭉 뻗어나가고시집간 다섯 누이의 웃음 속에서다시 뻗쳐 탱자나무숲으로 나가는 으름넝쿨 꽃오히려 칭칭 탱자나무를 감고 뻗쳐나가는담자색 으름넝쿨 꽃― 구재기, 권선옥, 나태주 3인시집

전병철(작가, 전 역사교사) 세상천지에서 우리나라는 일제에 나라를 팔아먹거나 일제에 협력하면서 반민족행위를 한 자인 매국노, 부일협력자, 친일반민족행위자, 친일민족반역자, 보통 친일파라 하는 자들을 심판하지 못하였다. 친일반민족행위자가 심판받기는커녕 오히려 대접받으며 지금까지도 떵떵거리며 살고 있다. 그런 탓으로 오늘날까지 우리는 왜곡된 역사 속에서 많은 문제를 안은 채 굴절된 삶을 살고 있다. 비록 잘 살곤 있지만 뭔가 부족하고 한편으론 떳떳하지 못한 삶을 이어가고 있다. 해방된 지 3년이 지나 1948년 8월 15일 대한민국 정

전병철(작가, 전 역사교사) 나는 금강과 더불어 살아왔다. 금강 상류인 충남 금산에서 태어나 그곳에서 어린 시절을 보내고 대전에서 고등학교에 다니다 공주사대에 입학하면서 그때부터 금강 중류인 공주에서 줄곧 살았다. 대학을 졸업하면서 금산으로 돌아가 잠깐 있긴 하였지만, 첫 직장 발령마저 공주로 난 까닭으로 공주와 첫 인연을 맺은 이래 지금까지 줄곧 40여 년을 공주에서 자리를 틀고 살고 있다. 태어난 고향은 금산이지만 살아온 고향은 공주라 할 수 있을 정도로 그만큼 공주는 내 마음은 물론 나의 삶 속에 때론 자잘하게 때론 굵직하게